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Small Worlds – Wide Worlds
Anmerkungen zu Wahrnehmung und Medien in Gerlinde Helms Arbeiten

Am Ende des Romans Small World von Martin Suter spielt sich folgende Szene ab: „Im September, an 
einem der letzten schönen Sommerabende […] setzt sich Konrad Lang im Wohnzimmer des Gästehauses 
aus einer Eingebung ans Klavier. Er öffnete den Deckel und machte einen Anschlag mit der rechten Hand. 
Er spielte ein paar Akkorde und dann sachte die Stimme der rechten Hand der Nocturne Opus 15 Nr. 2, in 
Fis-Dur von Frédéric Chopin. Zuerst unsicher, dann immer beherzter und flüssiger. […] Dann nahm er die 
linke Hand zur Hilfe. Und die Linke begleitete die Rechte. Blieb ein bisschen stehen, verschnaufte ein paar 
Takte, holte sie wieder ein, nahm ihr die Melodie ab, führte sie allein weiter, warf sie ihr wieder zu, kurz: 
benahm sich wie ein selbständiges Lebewesen mit einem eigenen Willen.“

Auf der faktischen Erzählebene dieses - von Gerlinde Helm oft gelesenen - Buches wird mit dieser Szene 
die Genesung des alten, schwer an Alzheimer erkrankten Protagonisten markiert; denn Lang hatte in seiner 
Jugend Klavierunterricht und wäre beinah Pianist geworden. Doch wurde der Plan vereitelt, als es ihm nicht 
gelang, ein Scherzlied aus Böhmen zweihändig zu spielen. Er beherrschte die linke und die rechte Hand 
einzeln, brachte es jedoch nicht fertig, beide Hände parallel zu spielen.

Neben dem Aspekt der überwundenen Krankheit hängt das zweihändige Klavierspiel freilich auch mit der 
teilweisen Überwindung eines Kindheitstraumas zusammen, das bei Konrad Lang bis zuletzt eine 
Ungewissheit darüber belässt, wer er eigentlich ist.

„ Sich auf die Suche nach sich selbst zu machen, ist kein leichtes ‚Unterfangen’“ bemerkt Gerlinde Helm in 
einem Gespräch über Erinnerungen, Spuren aus der Kindheit, die Suche nach einer Wahrheit und die 
Erzeugung von Bildern. Und ehe wir es noch bewusst registrieren, befinden wir uns inmitten der komplexen, 
vielschichtigen und auch irritierenden Fotoinstallationen von Helm, die sie nun über lange Zeit zum Medium 
der Erforschung ihrer selbst und der sie umgebenden Welt gemacht hat.

Ihre Instrumente – neben der Fotografie und dem Computer auf der technischen Ebene – sind Inszenierung, 
Lektüre und Erzählung, immer wiederholtes Erzählen oder Filme, auch die in immer wiederholtem 
Anschauen. Die Unruhe ihrer kleinen Tochter, wenn sie Geschichten oder Filme nur einmal hören und 
sehen kann, ist der Künstlerin vertraut. Auch sie findet vor allem in der Repetition die Ruhe und mit 
langjähriger zäher Arbeit und etwas Glück auch den erhofften Erkenntnisgewinn.

Überschneidungen, Verschränkungen und Spiegelungen sind in ihren von atmosphärischen Gegensätzen 
getränkten Bildern die zentralen Elemente der Formensprache. Doch versucht frau/man als BetrachterIn 
nach-zu-erzählen oder zusammen-zu-fassen, um was es letztlich geht, stellt sich schnell ein Gefühl ein wie 
in der Arbeit Tracks (par tone), auf dem die in Helms Bildern oft wiederkehrende junge Frau über 
Eisenbahnschienen frontal auf die Betrachter zuläuft und nicht mit Sicherheit zu sagen ist, ob sie vor etwas 
davon oder auf etwas zu rennt.

Es geht in Gerlinde Helms Kunst um unterschiedliche Wirklichkeitsebenen, um den Versuch der 
Kommunikation zwischen (unversöhnlichen?) Elementen, Menschen oder Generationen, wie im Thema des 
Holocaust oder auch ganz direkt „nur“ im Kontext der eigenen Geschichte, die unausweichlich mit jener der 
Eltern verknüpft ist, die sie wiederum an ihr eigenes Kind weiter trägt, im eigenen Kind fort- und umschreibt
…

Recherchen im Motivfundus der Künstlerin führen so auch zwangsläufig zu unterschiedlichsten Quellen: in 
dem Buch Stichwort Liebe von David Grossmann erweckt ein verwirrt zurückgekehrter Großvater, den man 
als durch die Nazis ermordet geglaubt hatte, das Interesse des Enkels, der über die vielen Versionen von 
immer wieder kehrenden Geschichten den Holocaust zu verstehen versucht, den er nicht erlebte, der aber 
doch sein ganzes Leben prägt.

Andererseits bezieht Helm Inspirationen aus Märchenbüchern oder aus Naturerlebnissen – wenn zum 
Beispiel das Geläut von Kuhglocken auf einer Alm in Südtirol zu einem intensiven und unvergesslichen 
Moment, zu einem Erleben von Stille und Musik wird, den sie nicht vergessen kann.

Doch da ist auf der anderen Seite die ständige Bedrohung, energetisch negativ aufgeladene Felder, 
entmenschlichte Städte, bedrohliche Szenarien, derer sich die Künstlerin erwehren möchte, wenngleich sie 
doch weiß, dass sie keine Chance hat, diesen Einflüssen tatsächlich zu entkommen. Doch immerhin setzt 
sie ihre eigenen „Kraftfelder“, wie sie es nennt, mit ihren Bildern dagegen.

„Es geht mir um zutiefst menschliche Fähigkeiten, um Empathie, Mitgefühl, Angst, um zentrale Impulse, die 
bei Kindern noch sehr stark sind, bei Erwachsenen jedoch oft verschüttet wurden“. Vielleicht bekommt 
deshalb Anna, die junge Frau in ihren Bildern, die Augen von Helms Tochter als Zwei- bis Dreijähriger.

Die Künstlerin ist auf der Suche nach Wahrheit, sie weiß aber, dass diese verschüttet, zugedeckt, auf jeden 
Fall schwer oder vielleicht gar nicht zu finden ist. „Es gab (so Gerlinde Helm) in meiner Kindheit immer 
schon sehr viel Widersprüche, eine ständige, diffuse Angst war da; atmosphärisch schwebte etwas über mir, 
das ich nicht fassen oder erklären konnte. Doch sprachlich – auch im Sinne der Frage nach Ursache und 
Wirkung – darüber nachzudenken, führt zu keinem Ergebnis, weil in der Sprache die Lüge enthalten ist. Nur 
eigene Wahrnehmung, eigene Eingebung führen dich auf eine Spur.“



Dieser Spur folgt Helm in zugleich verführerischen wie bedrohlichen Bildern und versucht so, Energie- und 
Kraftfelder aufzubauen, mit der sie sich diesen Entwicklungen produktiv entgegenstellen kann. 
Erstaunlicherweise tut sie dies in sehr wachem Bewusstsein ihrer (und unserer) Ausgesetztheit und genau 
mit jener Technologie, die die neue „Informationsgesellschaft“ geschaffen hat, nicht selten mit dem (zu oft 
trügerischen) Versprechen, Information in Wissen, Kompetenz und verbessertes Zusammenleben der 
Menschen zu verwandeln.

Gerlinde Helm tut ihre Arbeit auch in dem Bewusstsein, dass wir - im Sinne der kulturtheoretischen 
Medienanalyse von Marshall McLuhan - Medien nicht in Begriffen der Nachrichtenübertragung verstehen, 
sondern in Beziehung zum eigenen und zum sozialen Körper (vgl. Frank Hartmann, Vortrag am Symposium 
Ohne Spiegel leben. Medientechnologische Dynamiken und ihre kulturellen Wirkungen, Wien, 1998). Wenn 
wir mit McLuhan zwischen Medien differenzieren wollen, die „geschehen“ oder die „bewusst“ machen, dann 
agiert Gerlinde Helm vielleicht nur anscheinend ausschließlich im zweiten Feld, denn Künstler sind jene, 
die der Wahrheit „in diesem Moment der medialen Überkreuzung an der ästhetischen Grenze zwischen 
zwei Medien“ näher kommen können als die Wissenschaftler (vgl. ebd.).

Dabei befindet sich Helm in bester Gesellschaft und kann sich legitim auf bewährte Vorkämpferinnen 
beziehen, um an dieser Stelle mit VALIE EXPORT nur eine, aber eine sehr gewichtige Stimme noch zu Wort 
kommen zu lassen. Zu ihren Arbeiten Ontologischer Sprung von 1974 schreibt sie: „das bild und das 
>nachbild< sind nicht unterscheidbar, das >nach dem bild< ist genauso >vor dem bild<. durch den eingriff 
der medien verändert sich die sicht auf die wirklichkeit, die fotos sind keine blaupausen der natur, jedes bild 
ist eine konstruktion. bei diesen arbeiten werden die schnitte im bild in der repräsentationsform verdeutlicht, 
im wahrnehmungszwischenraum liegt die bedeutung der medialen auseinandersetzung. der visuelle 
kontext der fotografie liegt nicht nur in der wirkung nebeneinander gestellter, sondern auch in der wirkung 
ineinander gestellter bilder. im zentrum dieser untersuchung selbst steht der abbildende, gestaltende und 
darstellende apparat.«

Die Aus-einandersetzung (und damit Ein-verleibung?) mit dem Apparat war das zentrale Moment für diese 
KünstlerInnengeneration. Dem in Apparaten verfangenen Menschen mithilfe derselben Maschinen ihre 
Würde, Intuition, Poesie oder Unschuld zurückzugeben - daran arbeitet Gerlinde Helm mit viel 
Konzentration und assoziationsmächtigen Bildern. Vielleicht hofft auch sie auf den Moment, in dem linke 
und rechte Hand ganz von allein wieder EINE Melodie spielen, als EIN selbständiges Lebewesen mit einem 
eigenen Willen!


